El Pinsapar / COLL EN CATALÁN

_________ Coll en catalán

Internet, así en abstracto, es como una playa con olas que devuelven a la orilla lo caído, tirado, echado. Junto a mucha morralla a veces llegan cosas. Como una entrevista al Coll de Tip y Coll, en catalán. El que lanzó el mensaje en esta botella, que por supuesto no sabemos como se llama, escribió un “no tiene desperdicio”. Yo no lo sabía, el padre de Coll era de Barcelona y, por supuesto, hablaba catalán, no así el hijo, criado en la meseta y de madre de Cuenca, creo recordar. La genialidad del Coll de Tip y Coll, la pareja genial de humoristas de los años 70 y 80, es la forma de abordar, con más paciencia de la que en ellos era costumbre, la pertinacia de la entrevistadora, en catalán. Coll decía que no entendía el catalán, pese a que su padre era de Barcelona y tampoco (entendía) que alguien que también hablaba “castellano”, como el humorista, insistiera en seguir preguntando en una lengua que no conocía, conociendo perfectamente la de ambos. Curioso que tantos años después, el catalanismo siguiera erre que erre en el pulso que tienen puesto al resto de los españoles (y a tantos millones de catalanes españoles de Cataluña) con el catalán, del que han hecho, para muchos, una lengua insufrible. Como todo lo impuesto, exigido, motivo de separación, de fricción en el normal desarrollo de la comunidad de vecinos que somos se quiera o no. Francamente no sé cómo se solucionará este asunto de decenas de años, puede que de siglos.

Las lenguas peninsulares han competido y durante siglos fue el antiguo castellano, hoy español, la lengua más extendida, más hablada. Que todos tenemos el deber de conocer y el derecho a usar. Pero claro, no esperábamos que los partidarios formaran parte de una corriente poderosa en la que se negara la mayor, la existencia de una nación de ciudadanos libres e iguales llamada España. El poder que les otorga Pedro Sánchez, para gobernar España, prefija una suerte de irrealidad que consiste en que estos negociadores lo hacen de una realidad como si fuera de otro espacio, de otra vida. Y así vamos.

Por eso lo del Coll de Tip y Coll ha vuelto a esta orilla que hoy vivimos, pues fue una botella arrojada al mar, con la anécdota de seguir construyendo la irrealidad. No es para reírse sino para llorar.

Diarios Grupo Joly

El Pinsapar

2025 09 23_

Isla de La Palma_VII Festival HISPANO-AMERICANO de escritores

No sé lo que me espera en la Isla de la Palma, la isla bonita del volcán que explotó delante del mundo y cuya lava roja y naranja brillaba en las noches de aquellos días. Voy al Festival Hispano Americano de Escritores. He sido invitado y no sé cómo puedo agradecer el regalo inesperado de esta invitación inesperada. Digo que voy agradecido y feliz, salgo en unas horas y en unas horas estaré en los Llanos de Aridane con algunos amigos entrañables de hace más de 40 años y con otros escritores y poetas que admiro. Pienso en la energía que hay tener para poner en pie este proyecto, y el gran amor a una tierra, Las Canarias, para que florezca allí el encuentro. Es el caso.

Las Canarias fueron siempre la parada obligatoria de todo lo que salía de la península para ir a Las Américas. Hoy no vamos como una parada obligatoria, vamos a encontrarnos los que trabajamos con el maravilloso mezquino idioma. Nos vamos a hablar con nuestros distintos acentos y similares palabras, comeremos juntos y beberemos juntos. En el corazón de la Isla Bonita, que si así se llama es por algo, seguro que es por algo. Forma parte de un archipiélago -el otro archipiélago de las España- bautizado como Islas Afortunadas. Desde luego yo sí soy el afortunado, de verdad que sí, por poder vivir este viaje, participar en este encuentro de autores hispano americanos, conocer sus libros, sus opiniones, sus inquietudes y sus pensamientos.

Iré contando, estoy seguro.

Calle Real / SERRAT

______ Serrat

Nunca olvidaré el tocadiscos de mi inolvidable amigo Eugenio Baturone Barrilaro. En él oíamos a Vivaldi y a Bach y a otros clásicos inmortales, y también a Serrat. Bueno, la verdad es que a Serrat lo oíamos tanto que no me extrañaría que su madre y sus hermanas lo supieran de memoria, que el vinilo se hubiera gastado de tanto usarlo.

Todo pasa y todo queda, nunca perseguí la gloria, caminante no hay camino, sino estelas en la mar… Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el limonero… Guitarra del mesón que hoy suenas jota… Guitarra del mesón de los caminos, no fuiste nunca ni serás poeta… Vosotras las familiares, inevitables, golosas… Moscas de todas las horas, de infancia y adolescencia… De esta segunda inocencia que da creer en nada… Al fin una pulmonía mató a don Guido… Murió don Guido, de mozo muy jaranero… De viejo gran rezador… Un maestro en refrescar manzanilla… Este hombre del casino provinciano que vio a Carancha tiene mustia la piel y el pelo cano… Bajo el bigote gris labios de hastío… Hay un español que quiere vivir y a vivir empieza entre una España que muere y otra España que bosteza… Al olmo viejo hendido por el rayo y en su mitad podrido, con las lluvias de abril y el sol de mayo algunas hojas verdes le han salido… He andado muchos caminos, he abierto muchas veredas, navegado en cien mares y atracado en cien riberas… Mala gente que camina y va apestando la tierra… Soplaban vientos del sur y el hombre emprendió el viaje, un regusto amargo fue su equipaje… Érase de un marinero que hizo un jardín junto al mar y se convirtió en jardinero… La España de charanga y pandereta ha de tener su mármol y su día, su infalible mañana y su poeta…

Entonces no pensé que un día llegaría con el alma encogida a Coillure y vería la sepultura del poeta al que Serrat le puso música y alma. Patricia Cavada lo va a traer a la Isla para rendirle homenaje, lo hablaba con su biógrafo, el gran Luis Garcia Gil, Serrat abrió muchas puertas en las cabezas de los españoles, con este disco dedicado a Antonio Machado y al necesario reencuentro de los españoles que estaban en sus versos melancólicos, tristes y certeros. Ocurrió todo, empezó a ocurrir en 1969. Ha pasado mucho pero el disco de Serrat es un otero irremplazable, un lugar irrepetible. Qué merecido premio le dará la ciudad a este hombre bueno, dulce y sabio.

Acierto absoluto, alcaldesa, enhorabuena.

Diario de Cádiz

Calle Real

2025 09 21_

El Pinsapar / MENTIRAS

________ Mentiras

Formas de mentir, argucias de la mentira, los pies de la mentira, los embustes. Un arsenal de palabras para definir parte de lo que hay, la parte intuida, más o menos desvelada, las otras, imposibles. Por la fecha de caducidad. Como lo último de Tezanos. ¿Fecha de caducidad? Una semana. Como mucho, dos.

Porque hace referencia al momento actual, aunque esté hablando de un crono que no está ni definido. Vamos, los corredores no están ni en la línea de salida ni en el estadio siquiera, andan por sus casas, en sus asuntos. Y sin embargo Tezanos los ha puesto al final de la carrera. Una forma de mentir sin responsabilidad. Habla de lo que todavía no se ha producido y que puede cambiar dentro de un tiempo, incluso antes de que se produzca el disparo de salida. Por lo que asegura le hemos dicho. ¿Qué ganan? Francamente lo ignoro, soy partidario de la verdad; el error, mucho más si es intencionado y perverso, no conduce a nada bueno. Así vamos. Es como lo otro, la gran baza de esta partida de naipes contra sí mismos que juegan algunos: Vox, el ascenso de Vox. Vox no dice nada, se calla quizá pensando que le beneficia ser el tercer partido más votado con un incremento casi exponencial del voto. Yo, allá ellos (y ellas) si se lo creen. De aquí a entonces, cuando cuenten las papeletas, se darán cuenta de que todo era mentira, una trola mu grande. La subida exponencial, el hundimiento del principal antagonista, y los resultados de Pedro Sánchez. El país es lo que es.

Pero ahí siguen día tras día con la matraca y las llamadas “terminales mediáticas” a pleno rendimiento. Todo lo que sea susceptible de debilitar a los adversarios, vale. Aumentado por las repeticiones y la insistencia. Como lo de Tezanos. Finalmente es una inversión. Porque, si el demóscopo de cabecera de Pedro Sánchez hubiera dicho la verdad de los datos una vez analizados, no sería noticia, la caída se daría por buena. Entonces no, para eso, no. Nadie gana ni nadie pierde. Ahora bien, esta espectacular subida de las intenciones de votos de los españoles, estos resultados inesperados e imprevisibles, eso es lo llamativo, lo que todo el mundo comenta. La mentira de nuevo, la gran farsa de estos días, los fastos de lo que llega. Pero los actores son malísimos, de teatro aficionado.

Diarios Grupo Joly

El Pinsapar

2028 09 16_

Calle Real / SEPTIEMBRE, LA SALLE

______ Septiembre, La Salle

Soy de ese tiempo, no es que me haya detenido en esos días, en esos años, la vida te empuja pero septiembre lo recuerdo siempre en el patio de La Salle, en los actos que preparaba nuestro inolvidable Joaquín Rodríguez Royo, al que todos llamaban, con razón, El Maño. Porque era de Mequinenza y porque era mañico a más no poder. No por obstinado, sino por voluntarioso; no por cabezota sino por trabajador, por esforzado. 

Hasta el punto no de haber logrado, sin dificultades insuperables, la I Semana Cultural Lasaliana sino porque logró poner en pie veinticinco, treinta, qué sé yo. Más. Con una fórmula aparentemente sencilla: una acto social todo lo brillante que se podía, eligiendo reina y damas de la semana cultural entre la llamada “familia lasaliana”, trayendo a una personalidad mediática, que era un milagro como lo lograba; introduciendo un debate cultural-político-sindical (cuando los tiempos lo iban permitiendo), representaciones teatrales de grupos aficionados y recítales poéticos, una conferencia estelar y un colofón siempre, el concierto de la Banda de la Infantería de Marina. Con el entusiasmo del gran maestro Manuel Galduff, cuando la mandaba, pues buscaba un repertorio vibrante, espectacular, en el que demostraba cada año la extraordinaria calidad de sus músicos y, por supuesto, la gran maestría de su director, que acabaría siendo el de la Orquesta del País Valenciano, nada menos, y director invitado por importantes orquestas internacionales.

Era el septiembre de aquella ciudad en la que viví. Para la depresión de octubre, mes en el que no había nada, cada uno con lo suyo, como se suele decir. Sí, el Colegio de La Salle dio un ejemplo inconmensurable de proyección social, de respeto por la cultura, de abrir puertas. Con el encargo al inolvidable Joaquín Rodríguez Royo, que trabajaba todo el año para esa semana milagrosa que se abría cuando se cerraba la puerta del verano en nuestra ciudad. Barre el tiempo como escoba nueva, hasta el olvido.

Por eso yo quiero traer aquí a aquel muchacho muy guapo de Zaragoza o por ahí, vestido en su uniforme de la Infantería de Marina, remangado siempre a lucha por la ciudad que había adoptado y que acabó adoptándolo más que merecidamente. Hace algunos años que nos dejó, no se llevó la fórmula del éxito de las semanas culturales de La Salle pero si una parte de su alma sin la que no volvieron. Dicen que nadie es imprescindible pero ya lo pongo en duda, hay gentes imprescindibles y El Maño fue uno de ellos, un tipo magnifico, un amigo de verdad. Cada septiembre vuelve de alguna manera y su forma de hablar parece que emerge en las plazas, en las calles, en el aire indolente de La Isla.

Diario de Cádiz

Calle Real

2025 09 14_