El Pinsapar / GANAS DE MALDECIR

_________ Ganas de maldecir

Lo venía comentando, como si lo viera venir. Estaba sintiendo verdadero asco de la violencia. En las series de televisión y películas, en los noticiarios, los diarios, las emisoras. La violencia es como una mancha de aceite gigantesca que está manchando a la humanidad entera. No empezó en Ucrania pero el territorio mártir viene sufriendo años y años de violencia rusa, violencia de su vecino. Tener la fuerza es poseer la impune capacidad de ejercerla. Hay miles de muertes sumadas. Pero no sólo hay violencia en las guerras, hay también en la inexplicable vida de muchas ciudades. 

Es una fatalidad, un destino insoslayable. Ahora han saltado muchas alarmas porque han intentado una vez más dar muerte al actual presidente de los Estados Unidos. Es el tercer intento porque el segundo estuvo a punto de enviarlo a Arlington junto a JFK. El que vive por la espada muere por la espada, dice el proverbio bíblico. “¿No te parece que yo puedo orar a mi Padre, y que él puede mandarme ahora mismo más de doce legiones de ángeles?”, concluye el texto de San Mateo. Aquellos años fueron también tiempo de violencia. 

Tanta que llevaron al único justo a la cruz para darle muerte. El que pudo orar por las legiones de ángeles no quiso porque conocía su destino, que era morir en la cruz para resucitar al tercer día y mostrarnos la esperanza de la vida eterna. Es nuestra fe. Nada ha cambiado porque ni llegan las legiones de ángeles ni se evita la crucifixión de este mundo atormentado y enloquecido. La violencia es el principio del final de todo, es el ruido y la furia, la oscuridad y la desesperanza. La tierra está llena de estallidos, de muerte y destrucción. Parece increíble. Cuando, además, es sabido que las guerras se pagan en moneda contante y sonante. Y es la ruina de los pueblos, además del luto. Un aroma fétido es la violencia. Miente el que se opone a la guerra porque no hace la oración necesaria para que Dios envía las legiones de ángeles que se necesitan para parar al que empieza las guerras y el que las desea y los que las sufren. 

Mientras está este caldo de violencia, este sinsentido, esta locura. Tres intentos tres. Ha salido ileso y, que sepamos, no ora al Padre para que envíe las legiones de ángeles. Al contrario, clava más la espada.

Diarios Grupo Joly

El Pinsapar

2026 04 28_

Calle Real / ABORDAR LA FERIA

__________ Abordar la Feria

La primera que sabe que el Parque no es el lugar idóneo para la Feria del Carmen y la Sal es Patricia Cavada. Quiero decir tal como está. Alrededor del Parque viven miles de personas que pierden su derecho al descanso durante los días de la feria. ¿Por qué? Porque se ven obligados a soportar un nivel insoportable de ruidos. La reunión ferial del Parque sería otra si se limitaran los volúmenes en las casetas y, sobre todo, en el espacio central del Parque. Límite de volumen y límite horario contribuirían a hacer más llevadero todo. Diría más: contribuiría a hacer más justo y armónico el derecho al descanso y el derecho al ocio. Pero es sabido que nos falta recorrido para convivir en el espacio público, nos faltan los motivos para exponer a tantos vecinos al abrumador volumen hasta las tres de la madrugada. 

La calle de Las Cortes es un antecedente inexplicable de la desproporción y la desprotección de los derechos. Son muchos días del año sin derecho al descanso, son muchas noches para estar enfermos, estudiar, vivir en esa calle que levanta un ruido ensordecedor, que agrede a los vecinos allí enraizados por el lucro, el beneficio económico. Lo de esta calle, y lo del Parque en la Feria, sería un supuesto interesante para explicar los derechos en la Facultad. Como tantas cosas. Porque el que sirve una copa a un cliente no le vende, con la copa, el “derecho” a la vociferación, al griterío, al diálogo que estalla. Sin embargo hay alguna relación entre la copa y todo esto que ya los vecinos han llevado a los jueces. ¿Es lo que quiere “abordar” María del Carmen Roa, lo que ha discutido en el último Pleno municipal? La Feria no es un hecho menor, es una tradición que ha tenido varios enclaves en la ciudad. A la gente le gusta ir a la caseta de su hermandad o a la de los amigos a reunirse, tomar cervezas, sociabilizar. Todo es un poco como la calle de Las Cortes. Pero eso no tiene que ver con el ruido desmesurado de los altavoces ni la suma de todos los volúmenes, que hacen del espacio “a abordar” el infierno de julio para los vecinos. No debe ser difícil ordenar y hacer cumplir las ordenanzas municipales sobre el descanso de los vecinos y los ruidos que se pueden emitir. Mas no se hace, inexplicablemente.

Pero bueno, puede que este intento tengo algún éxito.

Diario de Cádiz

Calle Real 

2026 04 25_

📷 Diarios Grupo Joly

23 de abril 2026 / La Isla, Día del Libro y de Luis Berenguer

 

La Isla tendrá el próximo 23 de abril, Día del Libro, Día del español, un 23 de abril como merece. Dicen las crónicas que se celebra en esta fecha porque en 1616, tal día, falleció don Miguel de Cervantes, el primer escritor de nuestra lengua. Así, se llevó al 23 todo lo celebratorio, todo lo que tenía que ver con nuestro bendito idioma que tantos tesoros compuso con sus palabras, como Luis Berenguer. Por eso, en La Isla, en su Isla, celebraremos también su día, el Día de Luis Berenguer, un novelista de lo mejor que había, hubo y habrá en la lengua española.

Nos vemos en la Galería ERA en dos días, el 23 de abril a las 19 horas, a las siete de la tarde.

El Pinsapar / DOS SEVILLAS

__________ Dos Sevillas

Venía de la Maestranza, más de 12 mil personas que sin ponerse de acuerdo fabrican el silencio más plástico que se conoce, tanto que se escucha la respiración del toro. La Maestranza es un escaparate de Sevilla, trasmina la sensación de ciudad privilegiada por la historia, las tradiciones, los siglos y el río. Los miles y miles de taurinos lo saben, y lo viven con una espontánea naturalidad. Algunos días, como el pasado viernes, coinciden dos constelaciones en la ciudad. En el caso que refiero, la final de la Copa del Rey. Dos equipos singulares -Atlético de Madrid y Real Sociedad de San Sebastián- se allegaron a Sevilla. Ya en la noche, cuando se disolvió el gentío de la Maestranza, Sevilla era un principio de hervidero de camisetas rojiblancas y blanquiazules. Dos aficiones se acercaron a la ciudad elegida para la final del torneo. Llegaron con la curiosidad, los cánticos y el deseo irrefrenable de ganar.

Al día siguiente, las calles de Sevilla estaban llenas de aficionados. Los abonados a la Maestranza, los taurinos, eran mayoritariamente personas elegantemente vestidas, con chaquetas ligeras de colores alegres, bonitas corbatas y elegancia. Las mujeres, no le iban a la zaga, todas había elegido muy bien su atuendo para la corrida, sin importarle el sol, que apretó lo suyo en los tendidos de su dominio. Al día siguiente, y esa misma noche, el fútbol había impuesto el uniforme de rayas rojiblancas y blanquiazules, y los cánticos electrizantes, no sonaba la música en los tendidos, las voces se elevaban al cielo de Sevilla, una de las ciudades más hermosas del mundo. Se lo oí decir a un donostiarra, que no la conocía. Añadiendo que la suya no le quedaba lejos. Era como una final de ciudades bonitas a más no poder.

Volví a Cádiz para ver perder a los madrileños y oír la pitada al himno nacional de España. Puede que un día estos los donostiarras se vean obligados a oír una gran pitada al himno de los vascos, nadie escarmienta en cabeza ajena y si algo tiene que salir mal siempre sale. Pero nadie me lo hubiera dicho viéndolos por las calles de Sevilla, tan alegres, tan enamorados de una ciudad maravillosa, que se mutarían en lo que ha visto el mundo entero. Uno a uno nada tienen que ver con la manada brutal que todo lo arrolla.

Diarios Grupo Joly

El Pinsapar

2026 04 21_

📷Diario de Sevilla

Calle Real / 23 DE ABRIL

_______________ 23 de abril

La Isla tendrá el próximo 23 de abril un 23 de abril como merece. Eduardo Formanti y la buena gente de la Cultura de la Galería Era, con el escultor Antonio Mota a la cabeza, el fotógrafo Ignacio Escuín, un verdadero mago de la imagen, y muchos más, citarlos me encantaría pero me horroriza no nombrar a alguno cuando todos son tan importantes, han organizado el próximo 23 de abril un Día Luis Berenguer. Me resulta maravilloso que tantos años después -Luis murió el 14 de septiembre de 1979- los escritores de este ámbito, esta comarca, esta provincia, quieran reunirse y homenajear al novelista nacido en Ferrol por Orden Ministerial, que escribió sus novelas extraordinarias en la curva de Torregorda y en la casa que fue de los Monzón en la calle Real. O sea, en la Isla.

El programa consiste en que todos lean un poquito de su obra y que yo lo recuerde desde mi cercanía y mi amistad con él. He escrito “un poquito” e inmediatamente he recordado la genialidad que solía decir sobre su catolicismo completo: yo comulgo todos los días un poquito. Conozco a gente que recuerdan que iba en moto a la iglesia del Carmen, la aparcaba en la puerta y entraba en el templo por su poquito de vida eterna. Habría mucho que hablar de sus ideas, literarias, ideológicas, estéticas, cotidianas. Era una persona excepcional llena de ingenio y simpatía, con la carga enorme de sus once hijos e hijas. Sí, habría mucho que hablar este 23 de abril de lo que nos regaló generosamente Luis Berenguer, la Isla que emerge de sus novelas, su voluntad de tener en la Carraca “su destino” y haber significado para tanta gente una personalidad descollante, un novelista de lo mejor que había, hubo y habrá en la lengua española.

Se celebra esta fecha del 23 de abril, como día del español, dicen las crónicas que porque en 1616, tal día, falleció don Miguel de Cervantes, el primer escritor de nuestra lengua. En realidad, un día antes, en Alcalá de Henares (Rafael Duarte está escribiendo artículos magnificos sobre el autor del Quijote) fue cuando lo hizo nuestro Cervantes. Se llevó al 23 todo lo celebratorio, todo lo que tenía que ver con nuestro bendito idioma que tantos tesoros compuso con sus palabras, como Luis Berenguer.

Nos vemos en la Galería Era. El 23 de abril a las 19 horas, a las siete de la tarde.

Diario de Cádiz

Calle Real

2026 04 19_