El Pinsapar / LOS RELOJES PARADOS

___________ Los relojes parados

En El café del Correo, la tertulia televisiva que dirige y modera Fernando Santiago, hemos abordado de alguna manera lo que Pedro Ingelmo en nuestro Diario titulaba el domingo “Cádiz, diez años en el limbo”. Suelo hablar de ese limbo de Pedro en términos de relojes, de relojes parados. De vez en cuando enumeramos los proyectos prometidos, el Cádiz varado. Es una larga lista. Exasperante. En la que no sólo está el Hospital que no ha sido, también otras obras digamos menores, como la Ciudad de la Justicia, o ese complejo educativo que abarcaría en un espacio bien estructurado todos los estadios educativos no universitarios, un proyecto extraordinario, un sueño otro. Tiempo Libre es algo que francamente nunca entendemos. Se trata de un lugar privilegiado, turísticamente hablando, el reloj parado que más da el cante en esta ciudad que tanto trabajo necesita. El solar de la antigua Radio Juventud, ahí sigue. Y el tren-tranvía doce años después. Es como Valcárcel, el edificio de los mil usos, el último de los cuales se quiere que sea Facultad de Ciencias de la Educación pero bueno, otro reloj parado.

De vez en cuando han venido altos dignatarios gubernamentales para regalarnos los oídos. Y todo resultó ser nada. Como el castillo de San Sebastián, ¿recuerdan? Entonces algunos se preocupan de enredar, que debe ser muy divertido, pero no se arranca un tic-tac, o raramente se hace, como haber abierto el Colegio Mayor que ya no llevará el nombre de ningún beato. Digo que se allegan a San Juan de Dios o a la Plaza de España y el alcalde ahora o la ahora delegada del Gobierno de Andalucía en Cádiz actúan según ustedes ya me entienden. José María González es el último terminal de todo esto. Porque sabe que puestos en balanza dos corazones a un tiempo, su corazón no sería el más oneroso. El infierno son los otros, ya lo dijo alguien. O sea, la Junta de Andalucía y el Gobierno del Reino de España. Esté ocupado por quien esté ocupado. ¿Nos están ajustando las cuentas del soterramiento y el nuevo puente? Si es así, qué injusticia. Y qué truculencia confundir Cádiz ciudad con la provincia de Cádiz, en donde la galería de relojes parados sobrecoge. Como saben unos y otros que no se puede ir a robar a la cárcel, qué hablan entre ellos cuando nadie los ve, que dice Alejandro Sanz que se puede ser o no ser. Verdaderos, claro.

Estamos en un limbo, lo dice Ingelmo. El limbo, si bien se mira, es un hallazgo ideológico extraordinario. Es Cádiz. Y su provincia. Ni mil palabras más.

Diario de Cádiz

El Pinsapar

2019 07 30_

Calle Real / LO QUE LLEGA

______ Lo que llega

No sé si estoy equivocado al mirar “lo que queda del verano” como un tiempo ya amortizado. Porque tengo la mirada puesta en en lo que llega. Lo que llega es como el tiempo para San Agustín, lo que el obispo de Hipona solía decir. Me apasiona San Agustín. Pese a que decía que el futuro no existe, ni el pasado. Es como lo que ha llegado y se acaba de ir. ¿El presente? Es un modo de eternidad. Una pesada carga, igualmente. Sobre todo cuando nos ahoga, nos golpea, nos inquieta. Queremos que pase, que termine, que venga lo nuevo. No es el primer verano de mi vida en el que me enredo yo mismo en estos laberintos. No olvido mis principios. Tuvieron un origen que me marcó sin duda: esta ciudad. Fui el integrante de un ‘partido’ local de personas como yo, versos sueltos, amantes de la Isla. Los recuerdo ahora: Fernando Miranda y Alberto Otero, José María Hurtado, Ignacio Bustamante Morejón, José González Barba, Antonio González Muñoz… Ya no están y son muchos los nombres que no menciono, sería imposible. Todos tenían ese lazo invisible que los unía, era como un dolor de la ciudad, un goce de la Isla.

En el imaginario siempre estaban las huertas feraces, los caños llenos de peces, los manchones esperando a la especulación, que acabaría llegando. Puede que sea una ensoñación pero en mi infancia vi en la Isla a la Isla que se resistía a morir, la ciudad de finales del siglo XIX que sacó los pañuelos blancos para despedir a la Flota del Almirante Cervera, que iba hacia la muerte en la bahía de Santiago de Cuba. También estaba bajo el sol de estos días, que despoblaba el pueblo, lo metía en la sombra de sus casas, las columnas que embarcaban rumbo a Marruecos, donde les esperaba la sepultura en los pedregales de Melilla. Pocos duelos como los zarpazos que le dieron a la calle Real, cuando sabíamos que era una seña de identidad, un lugar envidiado por la provincia. O la incomprensión por no poder poseer una radio local, que Marina vetaba porque interfería sus comunicaciones. Marina era, como bien sabes, una presencia enorme en San Fernando. Fuente nutricia, escuela de personalidad, oficina de colocación. Pasado agustiniano, lamentablemente. Como la hoquedad que queda de lo que fue Fábrica de San Carlos, un lugar para ir a llorar.

Sí, nos reuníamos, hablábamos, mirábamos fotos antiguas de la Real Isla de León, escribíamos en el modesto y grande Mirador de San Fernando, que salía los lunes con la tinta fresca de la imprenta. Agosto era un mes de mucho sosiego, de largas siestas, de abanicos. Y luego continuaba la vida. Era lo que llegaba como me ha llegado a mí ahora la melancolía y la mirada esperanzada a un futuro que deseo que sea los sueños cumplidos. San Agustín nos ayude.

Diario de Cádiz

Calle Real

2019 07 28_

Calle Real / NOMBRES PROPIOS

________ Nombres propios

Te mostró la chaqueta que te venía perfecta para aquella boda, y encontró la corbata ideal; te pidió aquel disco inencontrable que buscabas como loco; te aconsejó para el móvil que más te convenía, y además te hizo la financiación para que no te dieras cuenta; curioseabas la sección de novedades de la librería y estuvo siempre receptiva a una pregunta, cualquier cosa; ocurrió también cuando fuiste a Soluciones porque el problema que llevabas en las manos no lo habrías solucionado ni de broma; en Perfumería y Joyería, Electrodomésticos, Deportes, Informática, Juvenil, Zapatería, Oportunidades, qué sé yo, en todas las secciones de El Corte Inglés había las personas adecuadas, estupendas. Digo Yolanda, Maite, Alberto, David, Elena, Antonio, María del Carmen, Tomás, Jesús, Mar… Todos los nombres propios han estado allí desde el primer momento para dar testimonio de un modelo de negocio basado en la fiabilidad, la cortesía, la amabilidad y la competencia, la profesionalidad en definitiva. Donde íbamos más llegamos a hacer amigos, lo que añadía más seguridad, más fiabilidad, más todo. Pues bien, puede que la semana que empieza mañana Personal o ese eufemismo llamado Recursos Humanos empiece a llamarlos. A Maite y Yolanda, a David y Alberto, a Elena, a María del Carmen y Antonio… Lo saben, lo saben desde hace meses. La Firma cierra El Corte Inglés de Bahía Sur. ¿Lo han hecho mal, todos estos nombres propios? ¡En absoluto! ¡Mejor imposible! Fueron incluso abnegados porque “tratar” con el público no es nada fácil, pero sortearon todos los obstáculos y han llegado a este punto, que consiste en que les darán lo que la ley de despidos establece o la posibilidad de seguir siendo este grupo de personas profesionales, competentes, magníficos en otro Centro de la Firma pero no en la Isla. Cierran aquí, cierran un capítulo de las vidas de muchos que empezó en los noventa, si mi memoria no me traiciona. Más de 15.000 metros cuadrados y 800 personas. Se dice pronto. Con la noticia del cierre patronal llega la nueva de que otra Firma se instalará en el espacio vacío que será en Septiembre. Otra Firma que no será lo mismo pero que tendrá a su disposición al nutrido grupo de grandes personas, estupendos profesionales del comercio, que dieron los mejores años a la creación de Isidoro Álvarez, que no ha visto el hundimiento sino que construyó el imperio, que exportó desde Cuba, según parece.

Como vino se irá. Es lo que pasa siempre. En nuestra ciudad y en todas las que un día reciben la noticia de que alguien viene y otro día la de que se irá. El Señor me lo dio, etcétera. Pero los nombres propios no se irá nunca del recuerdo de muchos, de la gratitud de todos. Y de la mía en particular.

Que quede como mi más sincero homenaje y gratitud.

Diario de Cádiz

Calle Real

2019 07 21_

El Pinsapar / CARTAS MARCADAS

______ Cartas marcadas

La cita es de Miguel de Cervantes:”Lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir.”

¡Cuánto ha cambiado esto! ¿Crees que alguien puede pensar en los términos del autor del Quijote? Ni siquiera a posteriori, que es como se juzgan los hechos para tamaña conclusión: viene de arriba, de lo alto. Fue el problema teológico de siglos, la intervención de Dios en la historia humana. Y su incomprensibilidad. Lo vi en Auschwitz un día de enero, además, en el interior de un frío gélido desconocido para mí. En medio de la desolación anímica por la visión del espanto. Digo que me llegaron a la boca las palabras: Auschwitz era la prueba del triunfo del bien sobre el mal. Por eso era un lugar para maldecir a quienes perdieron la guerra, fueron vencidos, el espejo en donde mirar la maldad humana. ¿Lo tuvo ordenado el cielo? Digo lo uno y lo otro. Traducir en palabras lo que ocurre, mucho más por lo por venir, es de lo que se trata. Por eso deberíamos acudir a la famosa cita de Ortega y Gasset: “La claridad es la cortesía del filósofo”. Se me dirá, ¿desde cuándo Pedro Sánchez es un filósofo? Ni Iglesias-Montero, claro. Pero quedémonos con lo mollar.

Ayer parece que explotó de algún modo lo que se trata (nunca mejor dicho). Parece, atención. Porque la parte Podemos acusa el golpe (de Sánchez) e insiste en seguir negociando. ¿Las carteras ministeriales de Pablo Iglesias e Irene Montero? La consulta a las bases o los círculos o la lista de Podemos irritó profundamente a Pedro Sánchez, de ahí la respuesta. Y todo por no haber leído a Ortega y Gasset. Porque habría sido muy sencillo salir al micrófono y decirlo claramente: Pedro Sánchez no quiere a Pablo Iglesias ni a Irene Montero en el Consejo de Ministros del Reino de España, es la condición irrenunciable. ¿Las razones? Las que se aduzcan. Con la respuesta igual de clara y cortés por la parte Podemos: Sin los nombramientos de Pablo Iglesias e Irene Montero (un suponer, por supuesto) no daremos nuestros votos a la investidura de Pedro Sánchez. Coram populo, naturalmente. Esta cosa de dejar a los tertulianos y los medios en general el embrollo a dos días de la sesión de investidura es enloquecedor. O de encogimiento de hombros: haced lo que os parezca, no contéis conmigo.

Ignoro si hubo alguna vez cartas marcadas en la formación de este gobierno, si los partidos no están “leyendo” bien los resultados electorales, la voluntad de los españoles (este enunciado es magnífico). La amenaza es una nueva cita electoral, dicen.

Diario de Cádiz
El Pinsapar
2019 07 16_    

Calle Real / LA ISLA DEL MUNDO

_______ La Isla en el mundo

Ayer estuve viendo Entre dos aguas, la película de Isaki Lacuesta rodada en la Isla. Henchido de orgullo, naturalmente. El cineasta ha sabido captar la belleza única de nuestros esteros, nuestras salinas, nuestros caños (Patricia, alcaldesa, déjate caer un poquito con alguien como Isaki, por favor, estírate, mujer, habría que inventar algo, una distinción digo, para la gente así, y otras más potentes para personas excepcionales como María La Niña Pastori o Sara Baras y otras). Y en definitiva esa modestia -decía- majestuosa de La Casería, que siempre estuvo allí pero ahora está también en el mundo gracias a La Taberna del Titi, Casa Bartolo, un lugar único a donde suelo llevar a todos mis ilustres amigos, digo embajadores, premios Cervantes, ministros, poetas, escritores, periodistas del candelero, gentes diversas que salen encantados del lugar y de la frescura de los pescados y todo lo que hay, la magia, claro. No necesito mencionar también a otros lugares del embrujo local, como la Venta de Vargas, El Naca, Casa Miguel… Éxito asegurado cualquiera de ellos. Pero a lo que iba, la Isla ha vuelto a estar en el mundo. Y no por estas personas, estos lugares, estas películas, la alcaldesa de París, los profesores doctores Revuelta Soba y Antonio Campos, nuestra querida paisana Anne Hidalgo… No, no, esta vez, desgraciadamente, ha sido por la odiosa violencia que algunos ejercen sobre las mujeres.

Sí, ya está San Fernando en la geografía del dolor de toda España, la España de las más de mil mujeres asesinadas por hombres, maridos, ex parejas, novios, gentes sin corazón. Al lado del orgullo henchido por nuestros grandes artistas, grandes científicos, marinos, personas, ya formamos parte de la lacra social la nómina del espanto que tanto nos cuesta comprender, que tanto dolor nos causa. ¿Qué se puede decir? Sólo felicitar a nuestra Policía que celo y profesionalidad máximas lo han logrado, esclarecer esa muerte, detener al presunto asesino, ponerlo a la sobre, evitar que de nuevo agreda a nadie, si lo hizo… Somos el todo, a la vista está. El hombre capaz de hazañas extraordinarias y crímenes horrendos. Ahora en Feria, la Feria de Zapata (perplejo aún de haber llamado a Alejandro con el nombre de su hijo Ricardo, que fue Alejandro Zapata el autor de la Feria de la Magdalena que ahora refulge y baila y se solaza en estas noches de luz y de alegría).

Era esto, la ciudad de la película de Isaki, el orgullo de nuestros grandes hombres (y mujeres, por supuesto), la esperanza de un tiempo nuevo que tiene que llegar… Muchas cosas nos han puesto en el mundo, muchas, también la desgracia de la Casa Micolta.

Descanse en paz, lo digo como ahogado, con un dolor muy grande.

Diario de Cádiz

Calle Real

2019 07 14_

El Pinsapar / YA PASÓ...

______ Ya pasó...

Ayer lunes no hubo Orgullo, ni Pamplona. Ya pasó. ¿Se esperan mayores dosis de este purgante a España? Digo allí donde unos deciden que otros sobran, o estorban, o deben desaparecer de la escena. Que son las calles y las plazas de todos en los pueblos de todos. ¿A dónde nos dirigimos? ¿Nadie va a salir al micrófono a poner la paz, el orden y la libertad? Antes de que sea tarde, quiero decir. Le dije que me gustaría que Pedro Sánchez saliera y dijera al país esto es lo que le ofrezco a Casado, a Iglesias, a Rivera. Y esto a los demás, digo canarios, vascos, cántabros, todos los versos sueltos. Eso hace un verdadero dirigente político, un líder. Hacer un puente entre la realidad y el deseo. Y ya luego que cada uno arree.

Me preguntaba por “lo que pasa” y si yo creía que lo que más convenía “a España” era un pacto con Rivera, un gobierno de coalición con Cs. Le contesté que cuál era el ofrecimiento. En carteras ministeriales, en políticas contantes y sonantes, digo de impuestos, de situación territorial, de todo. ¿Si digo que a muchos le da espanto un gobierno con Pablo Iglesias dentro, y los votos de separatistas, bildus y demás de lo que usted sabe, digo una enormidad, seré apartado de Reino de los Cielos en esta tierra caliente? Ya hay que mirar para todos los lados antes de dar un paso. O una palabra que se salga del guión que algunos tratan de imponer. Pero ya pasó, ya pasó el ‘espectáculo’ de Pamplona, el alcalde escoltado por la Policía, que se lo comían; lo de la turbamulta, la zapatiesta que le han montado a los de Ciudadanos (no cabe duda, están en la diana) por participar en el Día del Orgullo por ‘pactar’ con Vox, que es el ogro recién inventado, en parte por su extraordinaria habilidad para meter la pata hasta el cuadrejón. Pactar con Vox es la cuestión. Si en vez de haber dicho por activa y por pasiva que con Pedro Sánchez ni se habla, ¿el Orgullo le habría dicho de todo y tirado de casi todo a la cabeza?

Se debe tratar de la diplomacia por otros medios, se debe tratar de mover el árbol en donde está tranquilamente sentado en una rama Albert Rivera. Inasequible al desaliento de Pedro Sánchez, que mira horrorizado el momento en que se vea obligado a pasar de la cooperación a la coalición y a la Jura en la Zarzuela. O las nuevas elecciones que no quiere para nada. Y no porque vaya a ganarlas con mucho más, es por vértigo…

Diario de Cádiz

El Pinsapar

2019 07 09_

Calle Real / LA FERIA DE ZAPATA

 

______ La feria de Zapata

Inevitable recordar las noches de la Velada de mi infancia en el parque, el vocerío de las tómbolas y las sevillanas en los altoparlantes, que dicen en la otra orilla de nuestro idioma. Entonces era todo más familiar, creo yo. Mi padre me llevaba siempre de la mano, recuerdo que tenía un calor especial en las manos. Las casetas eran un modo de financiación de las cofradías, sobre la base de un sacrificado trabajo de los hermanos y, por eso se llamaba Velada del Carmen, la feria era nocturna que no se podía estar ataviado al mediodía con la solana inmisericorde y la compañía del levante que se colaba por todas las calles que llegaban al parque. Trasladar la feria a otro sitio era como encontrar la excusas para dos actuaciones valientes y necesarias. Como rellenar la zona aledaña al puente de Zuazo y por consiguiente al gran caño de Sancti Petri… y actuar sobre un parque al que no se le hacía nada desde que se inauguró en los años 40. Se hizo, se hicieron las dos actuaciones urbanísticas. Lástima que robaran un cacho grande de parque para hacer allí un polideportivo, como si no hubieron otros suelos… 

Pero en fin, como se acerca la fecha del encendido del alumbrado de la ya Feria del Carmen y de la Sal de 2019, quiero recordar lo que yo siempre he llamado “La feria de Zapata”, pues fue el entonces concejal andalucista el gran impulsor de todo, como el ariete de un gobierno que llegó a la ciudad con una gran ilusión y muchas ganas de hacer cosas, el gobierno Avelino Arias Soto, al que sustituyó, tras la peripecia del alcalde Arias, Antonio Moreno Olmedo. El sustrato de aquel gobierno, aquellos gobiernos, fue la ideología nacionalista, el nacionalismo andaluz, nunca explícito pero siempre operativo. Mas sólo el sustrato. Este partido, sus primeros dirigentes, Ruiz Pizones, Alfredo Diaz, Rodríguez Viaña, Alejandro Zapata y otros, encontraron en el Colegio de La Salle-Real a un joven maestro cañaílla y cofrade hasta las trancas dispuesto a ganar y a representar la ciudad y cambiarla de arriba abajo.

Recuerdo todo esto a poco de inaugurarse la primera Feria de Patricia Cavada en solitario, cuando ya el pasado año dio más que mensajes de agotamiento del modelo, del en cierto modo rechazo de la población. Ignoro si le ha dado tiempo de evaluar los resultados del julio’18 y se habrán corregido los motivos de la desmotivación y la desafección de los vecinos para con su velada, aquella Feria que Alejandro Zapata y sus compañeros andalucistas pusieron en lo más alto, convirtiéndola en la Feria de la Bahía, que solía decirse.

Que el tiempo acompañe y lo logren… Porque, una vez más, lo que no sube, baja.

Diario de Cádiz

Calle Real

2019 07 07_

El Pinsapar / ESTIMADO ALBERT

 

______ Estimado Albert

La última vez que nos vimos fue en Sevilla, salías del restaurante en el que yo entraba. Nos dimos la mano pero estoy seguro de que no recordabas la noche en la que el protocolo o el azar nos sentó juntos en Cádiz. No sé si yerro pero conservas ese no sé qué desconfiado, huidizo, en cierto modo altivo. La prudencia en la política tiene esto, desde siempre. Porque la traición duele más. Tu alter ego gaditano es Rafael Román. Desconfiado hasta el tuétano, incluso de los que lo apreciamos. Es así. Pese a todo te pongo estas palabras por si te llegan y tienes tiempo de dedicarle unos minutos.

De verdad que no estoy a sueldo del IBEX ni me ha dicho nada Pedro Sánchez, Rafael Román, María Jesús Castro ni ningún conspicuo pedrista. Es que no paro de oír hablar a gente de muy diverso plumaje sobre la conveniencia de que tu partido llegue a algún tipo de acuerdo de gobernabilidad con los socialistas. Tanto, que lo he considerado yo. Sobre todo para cerciorarme de las verdaderas intenciones que guarda Pedro Sánchez. Que no das oportunidad de que se hagan públicas. Es como si lo que te gustara de verdad es echar en brazos de Iglesias-Montero el gobierno de España y los cuatro años de legislatura. Digo de estos y de todos los otros, separatistas y populistas varios, batasunos, PNV, etc. ¿El gurú de guardia te lo ha aconsejado y convencido? El que la lleva, la entiende, no cabe duda. Pero que sepas que soy uno de los -quiero pensar- muchísimos a los que les gustaría saber que clase de “cooperación” te ofrece Pedro Sánchez. ¿O la cooperación es para Iglesias-Montero y a ti te ofrece una coalición con todos los avíos, digo ministros, Consejo de Ministros, y los temas de Estado, además de los no indultos, el 155 si es necesario, y la enérgica política anti nacionalista que habrías realizado tú si las urnas te hubieran hecho presidente del gobierno a ti?

Te confieso que me encantaría saber esa negociación a la que no quieres ni entrar a saludar. ¿Y eso por qué? Es la cuestión. Porque se trata de que ni hablar quieres, ni sentarte casi. Dijiste en la campaña que no y ese no es como una empalizada infranqueable. Pues nada, no serás responsable de lo que no hagas pero sí tendrías algo que ver con lo que pueda ocurrir, digo una nueva convocatoria electoral o el gobierno ese que no quiere (parece ser) Pedro Sánchez y, mucho menos, el PSOE. Ya te digo, si tienes tiempo y te parece, échale una miraíta a estas palabras… Saludo cordial.

Diario de Cádiz

El Pinsapar

2019 07 02_