_____ Moraíto
Este calor, como cuando entonces. Este viento. Este dolor. Han pasado 19 veranos ininterrumpidos pero nada podrá borrar de mi recuerdo ese calor, este viento. Con muertes así y este calor, ese levante, las miradas muestran cómo trabaja el dolor, el daño que sin misericordia hace por dentro. Expresan de un peso que no se soporta, que nos vence, nos aplasta, nos quita el aliento. Lo vi aquel julio por La Isla, aquella mañana en el cementerio del mediodía, bajo una luz atómica, luto negro y camisas rotas, gritos de no te vayas, Camarón que tenían cuchillos oxidados. Lo digo ahora, 19 veranos después y respirar me cuesta. Lo digo ahora en que casi acaba de morir Moraíto Chico, de otro maldito cáncer de pulmón. Con 55 años. Y he visto algunas caras como las de aquella Isla de julio, digo la de José Mercé, y de Fernando de la Morena, las caras de las mujeres de la familia del guitarrista más flamencos de todos. Lo ha dicho el gran maestro jerezano, Paco Cepero, y ha sonado como suena un látigo. Dicho por un gran maestro, de Moraíto, como un golpe de látigo en el viento que nos tiene enloquecidos: "Se va el guitarrista más flamenco de la historia". Paco tiene esto, que cuando habla suena. Y sube el pan. No es ya la autoridad, es que empezó tan joven y ha vivido tanto, sabe tanto, que eso es lo que tiene. Nadie podrá decir nada mejor dicho. Repitamos la reacción de Cepero al golpe de la muerte de su compañero: El guitarrista más flamenco de la Historia. Es para ponerlo en la lápida, en el libro, en la memoria frágil de muchos. El más flamenco de la Historia.
Hoy le darán sepultura en su Jerez, que llegó a resumir en su compás más flamenco de la historia. Hasta el punto de que muchos empezaron a notar que los huesos que hoy tanto duelen se movían con su toque, se salían de la entabladura. Lo hemos oído con José Mercé, con Macanita, con El Torta, La Paquera, todo el Jerez de la magia y el compás. Con Camarón, tan jóvenes... ¡Qué buen flamenco era! Es que no se lo puede creer uno, que se vayan, que nos "vayemos" todos al encuentro con el Misterio sin entender nada. ¿Y ahora qué pasa con el compás más flamenco de la Historia?
Había olvidado que Pepe Castaño me dijo que estaba "malito" cuando mi hermano Rafael, que lo solía ver en el hospital jerezano, me llamó para decirme que había muerto. ¿Uff, por qué me llaman? Hacía música, hacía feliz a todos. Tenía esas manos que les dio Dios para las cuerdas de la guitarra, para el compás más flamenco de todos, el más flamenco de la Historia...
Diario de Cádiz
El Pinsapar
2023 08 11_
No hay comentarios:
Publicar un comentario